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La visión de un antropólogo sobre la
enfermedad de Lyme y el suicidio
Hace casi un año que intenté suicidarme.

Como estudiante de doctorado que vivía en el frondoso suburbio de
Brookline, Massachusetts, en 2015, me topé por casualidad con una
garrapata  -un  diminuto  vampiro  del  tamaño  de  una  semilla  de
amapola- que cambió mi vida para siempre y casi la llevó a su fin.

Tras la picadura, sufrí dolores articulares en todo el cuerpo,
espasmos musculares, convulsiones nocturnas, anomalías cardíacas,
depresión, fatiga y otras alteraciones neurológicas. Al principio,
esta confluencia de síntomas confundió a los médicos.

Al oír mi relato, un neurólogo negó con la cabeza. “No tiene
ningún sentido”, dijo, antes de sugerir que mi consumo de cafeína
podía ser el responsable.

Varios  médicos  me  repitieron  que  la  misteriosa  dolencia  que
oscurecía  mi  existencia  era  de  naturaleza  psicológica,
probablemente  debida  al  estrés.  Pasaron  12  meses  hasta  que
finalmente me diagnosticaron la enfermedad de Lyme.

Pero poco cambió tras el diagnóstico, en contra de lo que yo había
esperado  ingenuamente.  Mi  médico  me  recetó  cuatro  semanas  de
antibióticos  y  me  dijo  que  si  la  medicación  no  funcionaba,
entonces no era Lyme. Los antibióticos no funcionaron.

Exiliada de mi cuerpo

De repente, me vi sola, exiliada de mi cuerpo y de los demás. Mi
enfermedad se ha visto agravada por las consecuencias sociales de
padecer una enfermedad crónica compleja. Cuando una enfermedad no
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se reconoce médicamente o se niega a progresar de forma directa
hacia una mejor salud, los que te rodean suelen impacientarse o
sospechar. La gente deja de preguntarte cómo estás o actúa como si
tu  falta  de  recuperación  fuera  de  algún  modo  una  debilidad
personal. Estos silencios y reacciones pueden sumir al enfermo
crónico  en  el  aislamiento,  la  desesperación  y  la  confusión
existencial.

Los médicos tienen autoridad para determinar qué partes de la
historia de un paciente son útiles, qué interpretaciones hay que
seguir y qué pruebas diagnósticas se ponen a su disposición. Los
médicos  y  especialistas  a  los  que  consulté  me  interrumpieron
constantemente,  se  negaron  a  solicitar  pruebas  y  negaron  la
gravedad de mis síntomas. El rechazo sutil, y a menudo brutal, de
mi conocimiento experiencial y mi sufrimiento me anestesió poco a
poco contra toda esperanza.


